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Marguerite Duras: Memoria e (re)construcio textual

Escrever ndo é contar historias. E o contrario de contar historias. E

contar tudo ao mesmo tempo. E contar uma historia e a auséncia dessa

historia. E contar uma historia que passa pela sua propria auséncia.
(Marguerite Duras, A Vida Material)

Nas palavras que inauguram Le Ravissement de Lol V. Stein, Margue-
rite Duras evoca a historia de um momento passado e esquecido e o esforgo
da mulher, que empresta o seu nome a obra, em tentar recupera-lo, com
recurso as lembrancgas que afloram num outro espago € num outro tempo do
lugar textual. E nesta perspectiva da (re)descoberta de um passado que se
estrutura e se constroi o texto que constitui objecto da nossa comunicagao.
Passado sublimado por uma atmosfera de loucura, de indiferencga e de
esquecimento, esses temas recorrentes na obra de Duras, que ddo a ver um
dos tragos do seu imaginario.

Enquanto expressao de uma experiéncia individual, a memoria tem o
poder de construir a identidade, configurando e moldando o futuro a partir
de um passado que aparentemente permanece mudo. Recusando o estatuto
de um todo uniforme e coerente, a memoria emerge como uma teia de
significacoes diversas e, por isso mesmo, dinamicas, capazes de conferir
sentido ao individuo. Somos aquilo de que nos lembramos, mas, no entanto,
sO o recordamos porque somos capazes de esquecer. Estas sdo, portanto,
memorias que se criam a partir do esquecimento, do nada, de uma auséncia.

José Saramago considera que todas as memorias sao falsas, talvez pela
impossibilidade de retratarem um momento vivido, na medida em que apenas
recuperariam reminiscéncias de experiéncias passadas. Logo, de auséncias,
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como a que a protagonista testemunhara no presente da enuncia¢do. Uma
vez que o real registado na memoria se apresenta fragmentado, recordar-se
impoe-se como um processo de reconstrugao e, assim, de recriacao, aproxi-
mando-se de um processo ficcionalizagao da sua propria experiéncia, uma
experiéncia que se (re)constroi através da escrita que enforma as lembrancas
do sujeito.

Num primeiro momento, separado pelo branco da mancha grafica, uma
vez que nao existe a classica divisdo em capitulos, estdo contidos os elemen-
tos que irao dar forma ao texto. Numa breve narracao da historia da vida de
Lol V. Stein, o narrador fala da infancia, da familia, do colégio e da sua
melhor amiga, Tatiana Karl; do noivo, Michael Richardson, “le fils unique
de grands propriétaires terriens”' e do baile do Casino de T. Beach, do
momento em que, entre duas dancas, uma outra mulher irrompe na sala do
Casino e olha para Michael Richardson. Durante essa hora em que “I’amour
[a] changé de mains, de nom, d’erreur”,” Lol sera de tal forma arrebatada
pelo espectaculo do noivo e da desconhecida de negro que se esquecera de
sofrer, limitando-se apenas a observar o casal: “Je suis ton seul témoin
[afirma Tatiana Karl]. Je peux le dire: non. Tu leur souriais. Tu ne souffrais
pas.”

Dez anos ap0s o baile, a louca de S. Tahla, como ficard conhecida desde
esse episodio, regressa ao lugar da sua infancia, anunciando uma anamnese.
Apds um longo periodo de indiferenca, Lol parece despertar para a realida-
de, ao percorrer as ruas da cidade, revendo e reconhecendo os lugares de
outrora. A esta descoberta do seu espaco exterior suceder-se-a uma tentati-
va de (re)descoberta do seu interior.

Aquando de uma das deambulagdes pelas ruas, o seu reencontro com
Tatiana, por intermédio de um desconhecido que posteriormente sabe-
remos tratar-se de Jacques Hold, amante de Tatiana e narrador do texto, ira
despertar um conjunto de memorias que, em seu entender, lhe permitirao
restituir o momento em que a sua vida parecia ter-se suspendido. Seguir e
espiar o casal adultero, Tatiana e Jacques Hold, constituira o foco de atencao

I Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein (Paris: Editions Gallimard, 1964),

p. 12.
2 Ibidem,p. 101.
3 Ibidem,p. 99.
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de Lol, que neles se revira, desencadeando-se, assim, uma nova historia—a
mesma —numa réplica quase exacta da noite no Casino de T. Beach:

Les yeux rivés a la fenétre éclairée, une femme entend le vide — se nourrir, dévorer

ce spectacle inexistant, invisible, la lumiére d’une chambre ou d’autres sont.*

Na dptica da reescrita, este momento impde-se como o retomar de um
dialogo interrompido h4 mais de dez anos. A dimensao retrospectiva e
presente do olhar comporta o peso do desejo, tornando esse “espectaculo”
real para a protagonista, que se reve no reflexo do outro, autorizando-se a
desconstruir a sua historia para, assim, (re)escrever uma outra.

Arrebatada pelo passado, Lol ird (re)inventar sucessivas identificagdes:
Jacques Hold com o seu noivo, e no casal que ele forma com Tatiana,
Michael Richardson e Anne-Marie Stretter, num processo de transfert,
como o v€ a Psicanalise.” Com outros actores, o drama do passado de Lol
ird renascer atraveés das suas memorias, do seu modo de olhar o passado
traduzido pelas horas passadas, em siléncio, no campo de centeio, nessa
“heure creuse pour Lol, heure éblouissante de son oubli”®, contemplando o
“espectaculo” que se desenrola no “Hotel des Bois”, o mesmo lugar que
frequentara com o seu noivo antes de sair para o baile.”

Na perspectiva de Genette, o reflexo podera ser entendido como um
duplo, ou seja, ser a0 mesmo tempo “un autre et un méme” ® Desencadeado
pela contemplacao do casal formado por Jacques e Tatiana, a memoria da
sua experiéncia passada assumir-se-a, simultaneamente, como reflexo da
identidade da protagonista, desdobrada pelo casal que observa, € como
identidade roubada, contestada pela propria imagem.

4 Ibidem,p. 63.

> Cf. Michael Erman, “Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein”, in L "Ecole
des Lettres II,n° 12, 1984-1985, p. 9.

Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 167.

“Lol connait cet hotel pour y étre allée dans sa jeunesse avec Michael Richardson.
[...] Cétait la que Michael Richardson lui avait fait son serment d’amour. Le
souvenir de ’apreés-midi d’hiver s’est englouti lui aussi dans 1’ignorance, dans la
lente, quotidienne glaciation de S. Tahla sous ses pas. [...] C’est une jeune fille de
S. Tahla qui, a cet endroit, a commencé a se parer — cela devait durer des mois — pour
le bal de T. Beach. C’est de la qu’elle est partie pour ce bal.” Ibidem, p. 61.

8 Gérard Genette, Figures I (Paris: Seuil, 1966), p. 21.
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Neste processo, a imagem reflectida parece sobrepor-se ao modelo,
esvaziado de simesmo. O eu parece afirmar-se, mas prolongado num outro,
numa outra imagem cujo reflexo ndo sera mais do que uma palida depen-
déncia de si proprio. E por essa razdo que se afirma: “Lol V. Stein guette, les
couve, les fabrique, ces amants.””

A fixacao do olhar parece aqui anular a distancia que separa a entidade
ficcional do espago percepcionado, remetendo-a para uma outra dimensao.
Com efeito, para Lol, “[1’] émigrée centenaire de sa jeunesse”'? que se revé
na cena desse acontecimento, a hipotética aboligdo do corpo traduz-se pela
anulacdo do ser e a tranquilidade aparente do seu quotidiano exprime a
intrusdo do passado no presente, a anulagdo na sua existéncia, a angustia na
serenidade:

Il parle a Lol V. Stein perdue pour toujours, il la console d’un malheur inexistant et
qu’elle ignore. Il passe ainsi le temps. L’oubli vient.!!

Procurando escapar ao seu mundo imaginario atraveés das sucessivas
identificagdes que inventa, a protagonista procura reencontrar-se na alte-
ridade. Trata-se de um reencontro doloroso e inviavel, nas palavras de
Barthes, porque “se souvenir, ¢’est aussi constater et perdre une seconde
fois ce qui ne reviendra plus.”"

Momento irrecuperavel, diluido no tempo, mas que a protagonista ndo
deixara de procurar apreender. No entanto, este permanecerd, para ela,
segundo o narrador, “cet instant d’oubli absolu de Lol.”"?

O esquecimento, que parece caracterizar Lol V. Stein, decorre da cena
do Baile de T. Beach, momento central da narrativa, que ird desencadear a
anulagdo de si propria. A partir de entdo, sempre que

Mes mains se posent sur Lol le souvenir d’un mort inconnu me revient: il va servir

I’¢éternel Richardson, I’homme de T. Beach, on se mélangera a lui, péle-méle tout

® Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 60.

Ibidem, p. 99.

Ibidem, p. 162.

Roland Barthes, “Délibération”, Tel Quel, n° 82, 1979, pp. 8-9.
Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p.123.
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ca ne va faire qu’un, on ne va plus reconnaitre qui de qui, ni avant, ni apres, ni
pendant, on va se perdre de vue, de nom, on va mourir ainsi d’avoir oublié
morceau par morceau, temps par temps, nom par nom, la mort. Des chemins

s’ouvrent.'*

Uma visao global da obra que na sua estrutura e desenvolvimento evoca
o (re)nascimento de uma mulher, de uma consciéncia que, de forma volunta-
ria, ndo hesitara em esquecer quem ¢, os seus limites, “ni avant, ni apres, ni
pendant”, a partir de um modelo fixado na sua memoria. A tomada de
consciéncia referida ndo se esgota na compreensao da propria identidade
passada, mas projecta-se no presente, “morre[ndo] do lento esquecimento
de sucessivos fragmentos, [de] sucessivos tempos.”

A construgdo do texto organiza-se, assim, em funcao de um tempo
suspenso, fixo nesse instante do passado representado pela cena do baile,
sendo através do olhar que Lol tenta captar uma realidade fragmentada em
que a memoria tende a investir-se de vida.

Esse modo peculiar de captar a realidade permite ao sujeito do presente
expandir-se no que Maria Alzira Seixo designa pelas «varias espessurasy
que constituem a sua temporalidade. Estas s se definirdo em fung¢do da
temporalidade intrinseca do ser humano que, existindo no presente, se
manifesta dialecticamente entre a significagdo de um passado e a aquisicao
de um devir, permitindo-lhe, assim, reviver um passado actualizado através
da memoria, mas de uma memoria que parece verter do nada, do esqueci-
mento voluntario de uma vida que urge esquecer. S3o estas auséncias €
esquecimentos que o narrador procurara travar quando refere:

Mes mains deviennent le picge dans lequel I’immobiliser, la retenir de toujours
aller et venir d’un bout a 1’autre du temps. '

Nesse sentido, dever-se-a procurar compreender o presente do sujeito
em termos de vivéncia cruzada desses dois momentos separados pelo
tempo, levando a considerar-se a possibilidade de coexisténcia do temporal
e do intemporal, redimensionando o proprio passado, com recuos ao passa-

14 Ibidem,p. 113.
15 Ibidem, p. 107.
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do e pausas no presente, colocando-o em discussao com o presente e,
assim, entretecendo-se vozes de tempos confluentes, tempos todos eles em
que se investe o afecto contraditorio do desejo e da repulsa, da angustia do
apagamento, da perda e do esquecimento.

Pensées naissantes et renaissantes, quotidiennes, toujours les mémes qui vien-
nent dans la bousculade, prennent vie et respirent dans un univers disponible

aux confins vides.!®

Marcado pela rotina, o percurso de Lol V. Stein apresenta-se ligado a
ideia de imobilidade da vida, traduzida por uma rotina durante a qual os dias
se repetem com a reprodu¢do dos mesmos pensamentos, gestos, atitudes e
sentimentos, quase sempre também associados a0 mesmo espaco, T. Beach,
U. Bridge, S. Tahla, a casa da sua infancia, as ruas da cidade, o “Hotel des
Bois”, o campo de centeio, lugares da memoria diferenciados, mas aproxi-
mados pelos tragos de uma qualificagdo idéntica que viria reforgar as formas
de nomear a recusa do presente e do futuro através da paragem do tempo.

Esse fluir inscreve-se num movimento circular, ciclico, do tempo, em que
a protagonista, “‘si constamment envolée de sa vie vivante”,'” se confronta
com a angustia obsessiva de “reatar” o passado, num incessante processo de
memoria e de esquecimento:

Le bal tremblait au loin, ancien, seule épave d’un océan maintenant tranquille [...].
Le bal reprend un peu de vie, frémit, s’accroche a Lol. Elle le réchauffe, le protége,
le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est prét.

Elley entre.

Elle y entre chaque jour. [...] Et dans cette enceinte largement ouverte a son seul
regard, elle recommence le passé, elle I’ordonne, sa véritable demeure, elle la range.'®

Ter assim consciéncia do tempo ¢ sentir a vida a passar “dans un
affolement régulier et vain de tout son étre”."” Ter consciéncia do apagamen-

—_
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Ibidem, p. 45.
Ibidem, p. 166.
Ibidem, pp. 45-46.
Ibidem,p.47.
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to constante da existéncia € aperceber-se da deficiéncia do momento pre-
sente. Dizemos, com Georges Poulet,? que € como se existir significasse
viver simultaneamente duas vidas, a do dia-a-dia, lacunar e vazia, e uma
outra que, através do pensamento e da imaginagdo, permite ao homem
escapar ao presente da sua realidade. O que poderia significar que essa
invengao da relagdao que Lol V. Stein entretece com o passado, que € uma
invengao do tempo, nao passa de uma maneira de, a0 mesmo tempo, fixar as
memorias, os desejos, os receios desse proprio tempo, tentando reata-lo e,
em vao, revivé-lo: “De loin, [...] le souvenir d’une certaine mémoire passe.
Elle frole Lol [...].”*

Repeticao que se afirma como linha de for¢a da obra de Marguerite
Duras, como substancia da escrita e do seu proprio ritmo, mas também
como forma de “decifrar o que ja ali esta e ja foi feito por nds no sono da
nossa vida, [...] sem darmos por isso”.?> Uma perspectiva que vai ao
encontro de Maurice Blanchot, quando afirma que “ce qu’il importe, ce n’est
pas de dire, c’est de redire et, dans cette redite, de dire chaque fois encore
une premiére fois”.?

Repeticdo que se afirma ainda como processo de escrita que a
autora adopta na construgio da sua obra. E o caso de Un barrage
contre le Pacifique que parece renascer em L ’Amant que, por sua vez,
voltara a emergir em L’Amant de la Chine du Nord. Também a perso-
nagem Anne-Marie Stretter*® voltara a aparecer em Le Vice-consul

20 Georges Poulet, Etudes sur le temps humain I (Paris: Presses Pocket, Editions du
Rocher, 1952), p. 33.

21 Marguerite Duras, Le ravissement de Lol V. Stein, op. cit., p. 63.

22 F o que Marguerite Duras procura demonstrar em A vida material, quando se refere

ao acto da escrita: “Quando escrevemos, hd uma espécie de instinto que entra em

jogo. O texto ja ali estd no meio da noite. Escrever estaria no exterior de nds como

uma confusdo dos tempos. [...] Nao ¢ a passagem do ser em poténcia ao ser em acto

de que fala Aristoteles. Nao ¢ uma traducao. Nao se trata da passagem de um estado

a outro. Trata-se da decifragao do que ja ali esta e ja foi feito por nés no sono da

nossa vida, [...] sem darmos por isso”, in Marguerite Duras, A vida material

(Lisboa: Difel, 1987), p. 32.

Cf. Bernard Alazet (Dir.) “Ecrire, réécrire. Bilan critique de 1’ceuvre de Marguerite

Duras”, Revue des Lettres Modernes, n® 19, 2002.

Trata-se da personagem que ird seduzir o noivo de Lol, aquando do baile de T.

Beach, desencadeando o aparente estado de loucura da protagonista.

23

24
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(1965).% E, como esta personagem, outras parecem ser convocadas
para acompanhar a totalidade da obra da autora, segundo a propria
confirma através das suas reflexdes sobre a personagem Lol V. Stein:

Todas as mulheres dos meus livros, seja qual for a idade delas, decorrem de Lol V.
Stein. [...] Todas as mulheres dessa procissao de mulheres dos livros e dos filmes

se parecem. *°

O espaco textual serve, assim, de base a reconstituigdao de tempos e de
experiéncias, de personagens, de temas recorrentes e variagdes que se
revelam nas paginas da sua obra (diriamos até também na sua vida),
retomando Blanchot quando afirma: “L’écrivain ne sait jamais sil’oeuvre
est faite. Ce qu’il aterminé en un livre, il le recommence ou le détruit en un
autre”.*’

Nesse trajecto da leitura que acompanha essoutro da escrita, parecem
abrir-se os horizontes da compreensao do texto onde se inscreve a recorrén-
cia de obsessoes relativas a experiéncias conservadas na memoria da autora,
recorréncias tematicas como fragmentos poéticos de tonalidade autobiogra-
fica, fazendo oscilar o discurso entre a realidade e o sonho, entre o pensado
e o imaginado, entre a biografia e a ficgao.

Neste sentido, tentar ler a obra de Duras como espaco de tensao, no
qual escrever se torna em reescrever o que ali esta como condigdo de
emergéncia de uma voz singular, seria uma forma de valorizar experiéncias
preferenciais transportadas pela memoria, conjugando-as e reconfigu-
rando-as pelo trabalho da sua imaginagdo, dando a ver experiéncias de vida
resultantes da relacdo do individuo com o mundo e da sua propria confron-
tacdo com o real.

Apesar das distintas formas de expressao que, a primeira vista, sobres-
saem do conjunto da obra de Duras, a autora propde-se, assim, reunir
escrita ficcional e escrita de tonalidade autobiografica numa mesma pratica,

25 Cf. Patrice Terrone, “Moderato Cantabile, Partition et parturition du texte durassi-
en”, in Recherches et Travaux (Université Stendhal, Grenoble III, Bulletin n° 45,
1994),p. 238.

26 Marguerite Duras, 4 vida material, op. cit., p. 35.

27 Maurice Blanchot, L ‘espace littéraire (Paris: Gallimard, 1955), p. 14.
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numa mesma substancia literaria, encarada sob angulos diferentes. Pers-
pectiva que vai ao encontro da reflexao de Philippe Lejeune sobre a proble-
matica da verosimilhanca inscrita no género autobiografico.?

A memdria permanece, assim, em compartimentos fragmentados, secre-
tos, cuidadosamente seleccionados pelos critérios misteriosos da mente.
Duras processa esses registos, esses seus fragmentos de memoria, convo-
cando para o texto momentos vividos, sentidos, experimentados, transfor-
mando-os em expressao literaria, estabelecendo lagos com uma escrita
autobiografica. Memoria metamorfoseada em literatura. Dai que Duras se
refira ao acto de escrever como um ““contar tudo ao mesmo tempo. E como
contar uma historia e a auséncia dessa historia”. Diriamos até, como a
memoria e o esquecimento de uma experiéncia que se pretende recuperar,
neste caso preciso, Le ravissement de Lol V. Stein, dando a ver uma
ambiguidade que se revela na propria concepcao de escrita, desdobrada

aqui no percurso da heroina. Neste sentido, ¢ Marguerite Duras quem dela
diz:

Lol est écrasée par le souvenir qui, chaque jour de sa vie est nouveau, reprend sa
fraicheur originelle. C’est ¢a, Lol V. Stein, c’est quelqu’un qui chaque jour se
souvient de tout pour la premicre fois, et ce tout se répete chaque jour, elle s’en
souvient chaque jour pour la premiére fois comme s’il y avait entre les jours de Lol
V. Stein des gouffres insondables d’oubli. Elle ne s habitue pas a la mémoire. Ni a
I’oubli, d’ailleurs.?

28 “Le pacte autobiographique, c’est ’affirmation dans le texte de cette identité,
renvoyant en dernier ressort au nom de 1’auteur sur la couverture. Les formes du
pacte autobiographique sont treés diverses mais toutes elles manifestent 1’intention
d’honorer sa signature. Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais
sur I’identité”, in Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique (Paris: Seuil, 1975),
p. 26.

Marguerite Duras, Michel Porte, Les lieux de Marguerite Duras (Paris: Ed. de
Minuit, 1977), p. 99.
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